lunes, 27 de junio de 2011

Un hombre bajo influencia


Hay actores que se están yendo, como algunos directores. La lógica de la vida. El tiempo transcurrido. Dicen que ya no recordaba el nombre de los personajes que había compuesto y hace un par de años lo encontraron a los gritos y perdido por las calles de Nueva York, casi como el personaje de Mabel en aquella maravillosa película con Gena Rowlands. La imagen en la memoria todavía nos devuelve a un tipo joven, pero esa imagen tiene años, cuando quizás ese hombre no tenía muchos más años de los que yo tengo ahora. Todas las notas periodísticas hablan de Columbo y es obvio que así sea: Murió Columbo, es imposible para cualquiera que haya visto la serie no haber quedado fascinado con ese personaje, con ese programa en donde desde el principio sabíamos quien era el asesino, pero eso no importaba, lo que nos seducía era saber como el personaje del teniente Columbo iba a hacer caer al villano. Y estos malos siempre eran participaciones especiales de viejas y nuevas glorias del cine. En un capítulo de1972 el asesino a quien Peter Falk debía desenmascarar era su amigo John Cassavetes con quien Falk hizo sus mejores trabajos en el cine. En 1970 hicieron Husbands, aquella película que nos ha marcado a fuego a todos aquellos que hemos querido acercarnos al cine tomando la piel de los actores como materia prima para trabajar. Los amigos que componen Ben Gazzara, Cassavetes y Falk son esos personajes que nos dejan un recuerdo imborrable y que marcan un estilo y sello inconfundible que ha tratado de ser imitado cientos de veces. Unos años más tarde, Falk vuelve a trabajar a las órdenes de su amigo en la que probablemente sea la mejor película de Cassavetes: Una mujer bajo influencia. Aquí Peter Falk sostiene la actuación de Gena Rowlands permitiéndole demostrar a ella que es la mejor actriz de su generación. El trabajo de los dos actores es de una intensidad muy pocas veces vista en el cine. Yo veo esta película varias veces al año, es una clase de actuación y dirección que le recomiendo tanto a directores como actores. Sobre fin de los 80 y casi haciendo de sí mismo Peter Falk tiene su última actuación memorable en Las alas del deseo de Wim Wenders componiendo a una estrella de cine que está rodando una película en Berlin. El personaje es prácticamente un homenaje de Wenders al propio Falk. Hace un par de días cuando me enteré que se había muerto una amiga con la que vemos cada tanto Una mujer bajo... me dice ¿por qué no escribís algo en tu blog? Y sí, estaba en mi cabeza la idea de escribir algo sobre Falk, como lo había hecho hace poco más de un año cuando partió Dennis Hopper. Pero ¿qué escribir que no hayan escrito ya los medios de todo el mundo? ¿qué puedo aportar yo desde este lugar que no se haya dicho? Solo puedo pensar en un pequeño homenaje con un fragmento de una película de la que seguramente no habló ninguna reseña, pero que es un trabajo memorable de Falk nuevamente junto a Cassavetes pero esta vez solo como actor, porque la dirección es de Elaine May, un directora que parece haber tomado todas las lecciones del director de Faces y ponerlas en práctica en esta película que sería bueno rescatar y disfrutar de estos actores una vez más.

lunes, 20 de junio de 2011

estreno, angustias, proyectos y la vida que ilumina el camino

Jorge el Curioso, la película. Tiene música de Jack Johnson, el surfista que de cineasta under pasó a hacer canciones hipponas y muy pegadizas. Los discos de Jack Johnson se pueden escuchar durante todo un día sin cansarnos, hay algo en la guitarra, en el fraseo de sus canciones que incitan a seguir el ritmo, a dejarse llevar por una melodía que parece alegre, es como si las canciones dispararan dosis de marihuana. Johnson es ideal para escucharlo con auriculares y caminando por la calle o tirado con la tele prendida pero sin volumen. Ahora escucho esta música mientras miro Jorge el Curioso.
El viernes cuando terminó la función de Algo sobre el amor y luego de ir a cenar y después de unas copas en un bar  y ya mirando desde el último piso (de ese bar) a la calle, a la madrugada, mientras Silvina Luna o su réplica caminaba rodeada de unos muchachones con la tetosterona por el cielo: ¿alguno habrá logrado su cometido?, pienso, pensé ¿por qué no abandonar todo? ¿por qué no salir corriendo de ese lugar? ¿por qué no dejar que los actores se las arreglen solos de ahora en más? ellos son buenos, podrían seguir sin mi o podrían buscar otro que los conduzca en un camino que ya conocen de memoria. Algo sobre el amor tiene algo que no esperaba y es que parece que a la gente le gusta y mucho. La conexión, esa conexión que siempre buscamos aunque no lo pensemos. El artista necesita del público, aunque este sea un pequeño grupo o un batallón y cuando esto se da ¿qué más? ver los rostros de los espectadores que se divierten y se ríen durante un largo tramo para después cambiar abruptamente su humor y esas caras sonrientes se transforman en rostros serios, silenciosos y atentos ante la sorpresa que saben recibirán. ¿Tarea cumplida? Ya habían pasado las 4 de la mañana y en esa torre que me hacía acordar a un bar de Madrid o de Toulouse o tal vez fuera Buenos Aires o ningún lugar, lo cierto es que las dudas y la locura a veces me disparan pensamientos o ideas que es mejor olvidar. A veces me enojo conmigo pero creyendo que el enojo es con los demás. Me fui de allí pensando en que la obra continuaría sin mi y que me encerraría en mi casa a escribir cosas nuevas. En realidad hace un tiempo que estoy escribiendo cosas nuevas. Pero la madrugada es larga y el teléfono nadie lo atiende, pero siempre hay quien atiende y siempre hay una puerta que se abre a la madrugada, aunque sea la de mi propia casa. Esa es también la hora en que uno acepta los papelones, los propios y los ajenos. Mi perra me acaba de comer un pedazo de un cubo que compré para sentarme y también me comió el suplemento Radar de Pagina 12 que no llegué a leer. A la mañana del sábado me encontré dentro de la obra nuevamente ¿para qué abandonar lo que recién empieza? Falta, falta mucho. Hay palabras que llegan a los oídos de manera clara y que pueden modificarnos. A veces el derrotero de un artista tiene eso que yo creo que no debería tener, un camino en que por momentos se hace complicado lo sencillo, en que la angustia aparece cuando no debería hacerlo, como la aplicación de una teoría cristiana a la creación artísitca, el sufrimiento que es ncesario para poder avanzar, sufrimiento que nos imponemos por la culpa que siempre aparece aunque no tenga sentido o generamos un hecho en donde somos efectivamente culpables para no poder disfrutar de lo que hay que disfrutar. Todo esto está ahora en un futuro papel. Quizás sean la divagaciones de un director o de un autor que no se conforma conque la vida y la ficción vayan por caminos separados.

Pongo Better Together de Jack Johnson, me gusta, dejo letra y video

No hay combinación de palabras
Que pueda poner en el reverso de una postal.
Y no hay canción que pueda cantar, pero puedo intentar para tu corazón
Nuestros sueños, y están hechos de cosas verdaderas,
Como una caja de zapatos llena de fotos con amor de tono sepia.

El amor es la respuesta,
Al menos para la mayoría de las preguntas en mi corazón.
¿Por qué estamos aquí y adónde vamos?
¿Y como es posible que sea tan difícil?
No es siempre fácil y a veces la vida puede ser engañosa.
Te diré una cosa,
Siempre es mejor cuando estamos juntos.

Mmm, siempre es mejor cuando estamos juntos.
Sí, miraremos las estrellas cuando estemos juntos.
Bueno, siempre es mejor cuando estamos juntos.
Sí, siempre es mejor cuando estamos juntos.

Y todos estos momentos simplemente podrían encontrar un lugar en mis sueños esta noche,
Pero sé que se irán cuando la luz de la mañana cante
O traiga nuevas cosas para la noche de mañana, ya ves,
Que se irán también, demasiadas cosas tengo que hacer.
Pero si todos estos sueños encontraran su lugar en mi escena del día a día,
Tendría la impresión que estaría en el medio
Con sólo dos, solamente tú y yo, no tantas cosas que que hacer
O lugares que ir, nos sentaremos debajo del árbol de mango ahora.

Sí, siempre es mejor cuando estamos juntos.
Mmm, estamos en algún lugar juntos.
Bueno, siempre es mejor cuando estamos juntos.
Sí, siempre es mejor cuando estamos juntos.

Creo en los recuerdos, parecen tan, tan lindos cuando duermo
Y cuando me despierto, pareces tan bella durmiendo a mi lado.
Pero no hay suficiente tiempo
Y no hay ninguna, ninguna canción que pueda cantar,
Y no hay ninguna combinación de palabras que pueda decir
Pero aún te diré una cosa:
Estamos mejor juntos.